书信散文(3)

　　说起书信，我还想起了一段往事，我们这些新兵经过三个月的艰苦训练，分到了老连队，这个时候也急着给父母写信，说一说部队分配情况，让父母和其他亲朋好友放心。我和20多名新战友忙完了工作就趴到床铺上写信，写信的空档儿我就发现，一个同年入伍的河北河间籍的战友，并不急着写信，他一会儿在屋里坐坐，一会儿到外面溜达溜达，显得没事的样子，不过，看紧蹙的眉头，似乎还有什么心事。待我写完了信，他就凑到我眼前，开始外面都不太了解，我还以为找我谈谈心呢，结果他满脸羞赧地对我说：“咱俩都是同年入伍的，我求你帮个忙，帮我写写信，我没上几年学，确实写不了这玩意儿。”开始我还不相信，一看面前这么个精神的小伙子，哪能不会写信？再一看他那副十分真诚的样子，想起了别人写信他闲着没事就溜达的时候，我相信了，并痛快地答应了他，这个战友当时那种感激的表情我都没法形容。受人之托，忠人之事。从此，我便开始了长达三年帮这个战友写信的“马拉松”之路。

　　开始是给他的父母写信，这对于一个高中毕业生来说并不是难事，因为写信只是把事情述说清楚，对方能看明白就行了，再说，给他父母写信，也不用拐弯抹角的，直说就行了，父母也知道他不会写信，不会怪罪别人替他写信。我就按照这个战友要表达的意思，给他父母写了信。接下来的情况就不同了，他说让我给他当兵前刚谈的对象写信，我一听就懵了，我这心里“压力山大”，诚惶诚恐，怕的不是写信的事，而怕的是写信之后的事，因写信引起误会造成的结果，可以想见，轻者，摩擦、矛盾。重者，吵架，吹了。不敢想象，不可想象。我对这位战友说，我不敢写，也不能写，我还没谈过恋爱，这样的事确实无能为力。战友说，你就大胆地写吧，没事，你不写，我自己也不能写，还是得找别人代写。看着战友无可奈何的样子，我很同情他，也就勉强答应下来，不过，写信的时候，我起初想尽量多用战友的“嘴”，少用我的“笔”，可征求战友意见的时候，问怎么写，写什么？他支吾了半天，也没说出什么来，他不好意思说，也说不出什么来。这样以来，我只好硬着头皮，思索了半天，就从第一封信写起，既不能太华丽，又不能太枯燥，包括开头称呼也斟酌了半天，这比给自己女朋友写信也难多了。