此刻的荒诞与彼时的真实散文(2)

　　方先生是外语系里最优秀的男舞者（这肯定是他日后不断遭受打击的一个重要原因），也是文学修养最高的一位。他写的论文、办的学术杂志都使大家大看眼界，但是得到的评价却如此不堪——估计他肯定另有所图；平时跟他关系不好的学生工作分配不理想，便在私下怨恨“一定是方先生在公报私仇”，甚至准备喝酒壮胆拿刀子去跟方先生拼命；至于他喜欢诗歌、讨女人们的喜欢，更是被大家诟病、公开批判……

　　总之，这位方先生做什么都不对，干一件事都会被人嘲笑一番、告一状，他从前和现在的哪一样行为都是有问题的，所以领导对他“只可用，不可信”。整篇文章读下来，你会发现这个写公函的人，对方先生充满了莫名的仇恨和鄙视，但又深深觉得自己比他优越得多，所以还刻意显示出对他的怜悯之情。哦，哈金老师在此真是把知识分子之间的那种“文人相轻”的小心思写活了。同时再次感到没有身临其境过，根本体味不到才华横溢、风度翩翩的大学教授背后的日子竟是这样的。

　　此外，《武松难寻》里的沪平和《新郎》里的保文这两个男人的遭遇也让人震惊不已。他们两个都是年轻而美好的男性，却在不同程度上遭受了常人难以想象的苦难。一个是饰演打虎英雄的帅气“王子”，一个人是厂里相貌数一数二、脾气好、文化高的好男人，最后一个住在精神科病房等待精神病院的空床，另一个则长期在精神病院接受电浴疗法。这难道是造物主的刻意安排，还是悲剧的创作原则就是如此：前脚制造出令人羡慕的美，后脚就毫不留情地将这美彻底毁掉？

　　哈金的写作让人深思，当一个时代的错误投射到无辜的个人身上时，会在不经意间对个人造成相当残忍的伤害，而这种伤害产生的后果又是根本无法补救的。所以，人类才会那么急切地期待社会的文明和进步吧。