她没有回信。她捉摸不透这突如其来的信，背后是否有别的含义。她害怕自己的回信会让他看出些许感情的流露。
她想让他知道自己的心思，又怕他知道自己的心思。
3
她毕业了，却没有找到工作，父亲让她等着县城那个人的回复。她不想等了。
她想自己去远方的城市找份自己喜欢的工作，她不愿意留在这个籍籍无名的县城，这里没有自己想要的生活。最主要的原因是他在远方。
她心底笃定，毕业以后他一定不会回来。一年以后，时间就会给她一个正确的答案。她有些等不及。
她想知道他会去哪里？她想，哪怕只是和他呼吸同一个城市的雾霾都是愿意的。她把自己踩进的卑微的泥土里。
她辗转难眠，犹豫不决，最后下定决心，告诉他，自己的挂念。
有人说，女追男隔层纱。可是她还是不敢冒险，总怕说了以后，所有的情分都变成了累赘。可是不说，自己只会在单相思的沼泽里越陷越深，无力自救。
赌徒不知道底线在哪里所以才会一输再输，倾家荡产。她想保留最好的资本，虚荣。
她拿着自己写的近二十封给他的信，站在邮筒钱，闭着眼，随便抽了一封寄了出去。
半天，一天，两天……时间漫长的残酷，她跑去邮局询问，你们的邮筒还打开吗？信还会正常邮寄吗？
邮局回答，只要那人想回，他才会收到信。
4
多年以后，在同学微信群，她一眼认出了那两个小女孩的头像就是他。大女儿很像他。
她在群里问，你妹妹呢？没有艾特任何人。
他立马回，她和我都在北方呢，在山东。
她问，好久没回来了么？
他回，嗯。
她想说你好吗？打上字又删了。她在等他问，没有！寂寂无声，儿子在门口喊妈妈，她走过去，儿子给自己展示他和爸爸一起搭建的积木。她微笑，生活给了自己更好的安排。 她想，当年，没能说出口的不只是暗恋，还有他的拒绝。
??
本文来源：http://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/742837.htm