我们仨好段摘抄(4)

　　我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。

　　我喊他，没人应。只我一人，站在荒郊野地里。

　　阿圆已经不在了, 我变了梦也无从找到她; 我也疲劳得无力变梦了。

　　我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。阿瑗（杨绛与钱钟书先生之女）长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：”我和爸爸最”哥们”，我们是妈哈哈两个顽童，爸爸还不配做我哥哥，只配做弟弟。” 我又变为最大的。钟书是我们的老师，我和阿瑗都是好学生……他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。……他们两个会联成一帮向我造反……他们得意地说”妈妈有点笨哦！”我的确是最笨的一个……我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮，说女儿是学究，是笨蛋，是傻瓜。

　　我防止跌倒,一手扶住旁边的柳树,四下里观看,一面低声说:“圆圆,阿圆,你走好,带着爸爸的祝福回去。”我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛,这时一齐流下泪来。

　　过了年，大姐姐才告诉我：妈妈已于去年十一月间逃难时去世。这是我生平第一次遭遇的伤心事，悲苦得不知怎么好，只会恸哭，哭个没完。钟书百计劝慰， 我就狠命忍住。我至今还记得当时的悲苦。但是我没有意识到，悲苦能任情啼哭，还有钟书百般劝慰，我那时候是多么幸福。我自己才做了半年妈妈，就失去了自己的妈妈。常言'女儿做母亲，便是报娘恩'。我虽然尝到做母亲的艰辛，我没有报得娘恩。