沈从文《边城》的悲剧意蕴(2)

　　二、悲剧背后的意蕴

　　沈从文是抱着对新的人生和新的世界的热烈追求与向往，才从荒僻、闭塞、落后的湘西赶到大都市北京的。然而，迎接他的并不是一个阳光明媚的世界。目睹的是一群自私、懦弱、虚伪、卑鄙却又是冠冕堂皇、假冒斯文的灵魂，城里人“庸俗小气自私市侩”使他深恶痛绝，这引发了他的乡愁，使他对故乡尚未完全被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。

　　即便是在湘西，这种古朴的民风也正在消失。沈先生在《长河・题记》中说：“1934年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意，便见出在变化中的堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有的那点正直朴素人情美，几乎快要消灭无余，代替而来的是近二十年实际社会培养成功的一种惟实惟利的人生观。”

　　悲剧的背后隐伏着作者很深的悲痛：古朴的民风正在消失。

　　《边城》的基调是忧郁的，小说中翠翠的父母因为爱而双双殉情，一身好水性的天保得不到翠翠的爱而葬身鱼腹，傩送因为哥哥的死与老船夫产生隔膜、误会，后终远走他乡。老船夫因担忧翠翠的命运，以致身心交瘁，在一个暴风雨的夜晚气绝身亡。只剩下翠翠这只“孤雏”无望地等待着情人的归来。

　　一位诗人曾说道：“人/一生是那么的简简单单/命运/就像空气/看似抓住了/松开/什么也没有。”人们不能驾驭命运之神，常常好人没有好报，这使作家深感痛苦而悲愤不平，他多么希望年轻一代觉醒过来，主宰和把握自己的命运，选择自己的生活道路，不再重演旧日的悲剧。

　　与鲁迅的乡土小说风格不同，沈从文的作品完全是另一种格调、另一种“味道”。他虽然也写悲剧，写小人物的不幸，但他不是严峻的揭露鞭挞，而是舒徐的展现抒发;是委婉哀怨的诉说，而不是战斗的革命进行曲。《边城》的悲剧是作者对湘西下层人民不能自主命运的感叹。