论《边城》的美学主旨(3)

　　不过值得欣慰的是，沈从文并没有对人类的苦难之根源进行上述两种简单化的归因。固然，边城里的人们并非没有贫富之别，也并非没有身份之异，但这里却没有上层阶级对底层阶级敲骨吸髓的剥削，也没有底层阶级对上层阶级不共戴天的仇恨，也就没有血与火的相互杀戮，因此边城人们的苦难不具有鲜血淋漓的特征。同时，边城里虽也不乏势利之人，却并没有一个心如蛇蝎之徒，更没有这样的恶徒在人与人之间极尽挑拨离间之能事，因此边城人们的苦难也不是人心险恶造成的。分析边城里的人们遭遇的苦难即可发现：它们与社会制度、阶级分化无关，甚至与人性险恶也无关系，它们更多来自无常的命运。

　　三

　　古往今来的人类社会都充满了苦难，古往今来的哲人也都在苦思消除苦难的良策。或许我们能通过一些途径来消除一部分苦难，如通过发展经济消除贫困之苦，发展教育消除愚昧之苦，建立良好的制度来消除不公之苦，等等。应当说，在上述诸多方面人类确实作出了极大的努力，取得了一定的成效，也确实在某种程度上减轻了人类的苦难。但必须承认的是，不管时代如何进步，生老病死、聚散离合等命定的苦难是我们永远无法消除的，因为它们来自无常的命运。对于无常命运带来的苦难，我们其实无能为力，唯一能做的就是祝福生命。祝福不是许诺。在中国现代文学史上，曾有不少文艺作品以先知的口吻信誓旦旦地告诉苦难深重的芸芸众生，只要他们追随某个理想，采取某项行动，就能赢得一个堪比黄金世界的完美未来。这类文艺作品在它当初许诺一个完美未来之时，未必没有激动人心的魅力。但一旦未来果真到来，需要兑现许诺时，这类文艺作品往往就显得那么幼稚可笑了。沈从文的作品中并没有给芸芸众生许诺一个未来的黄金世界或别的完美世界，片言只字的许诺都没有。任何一个仔细阅读过沈从文作品的读者均可发现，在包括边城在内的沈从文的作品中往往都流露出一种淡淡的哀伤和对于未来的忧虑。这说明他并不是肤浅的乐观主义者，因此他无法信心万丈地许诺。他所能做的只有祝福。相对于那种激动人心的关于黄金世界的许诺，祝福不能改变什么，也不能兑现什么。它只是污浊人间里的一泓清泉，黑暗世界里的一道光源。有了这一丝清泉和一道光源，世界未必会变得更纯净和更温暖;但没有了这一泓清泉和一道光源，世界必将变得更污浊和更阴暗。由于人类社会永远不会完美，因而那种许诺一个未来的黄金世界的文艺作品总有一天会丧失其魅力，最终被弃如敝屣。但只要人心尚未发生根本性的变异，只要人类心底还存有对于纯净和温暖的渴望，那么污浊人间里的一泓清泉，黑暗世界里的一道光源就不会丧失其魅力。沈从文的湘西系列诗化小说之所以无法被永久埋没，原因恰在于此。