15号的上午，生命探测仪准确地告诉我们，救援行动已经没有意义，废墟下已经没有一丝一毫的生命迹象。我们的任务便不情愿地转移到从废墟中挖掘遇难孩子遗体的工作中。当挖掘机巨大的轰鸣声响起的时候，我看到了让我泪光盈盈的一幕。一位50左右的大校大姐坐在地上嚎啕大哭，一开始我还以为她是喝多了酒呢，听到她的哭泣声才明白，作为一个早为人母的女性，她为这些孩子的生命而惋惜，作为一个现场的指挥人员，她为自己不能救这些孩子而自责，“我坚持不住了，都是些孩子啊，都是些孩子啊！”。我没有去劝她，只是用充满崇敬地眼光注视着她。那一时刻，女性身上特有的母性和军人强烈的责任意识完美地结合在她身上，这个身材不高的军中女大校，在我的眼中是那么的高大。那一时刻，我甚至质问自己为什么不是一个女性，要是那样，我就可以尽情的渲泻自己内心的痛楚。就在写下这段文字的时候，我依然热泪盈眶。女大校的痛哭，完整地体现了所有救灾一线官兵内心真实的心理过程，我们无法回避一个现实：在大自然的灾害面前，生命是那么的脆弱，那么的渺小！军人的肩膀无法承担百姓对我们更多的期盼，因为我们也只是普普通通的人。
接下来，便是70条原本鲜活的生命，告别了他们如花的岁月，冰冷地躺在我们面前。
面对那一条条幼小的生命，我不敢直视他们对于生命的渴望，每个孩子的手都是向前伸着，向上顶着，他们以为自己的手能爬出这场灾难，以为自己的手能顶住这场灾难，然而，在大自然面前，人的生命真的那么渺小，他们的小手又能拯救什么？他们被大自然无情地吞噬了…
而我的战士们，他们的年龄，比这些遇难的孩子可能大不了几岁，他们的心理又是怎样的一种煎熬？可能对于他们来说，一辈子也没见过这么多让他们可能很害怕的尸体，但他们身上的军装，让他们必须具备起和常人不一样的心理。所以，他们没有惧怕，没有怨言，有的只是用一种沉痛的心情，去干着他们原本不希望干的工作。我在想，这个时候，军人的价值，军人的品性，军人的坚强，应该就在他们的骨子里了。他们身上的军装，没有白穿！
后面的工作，基本上转入安定百姓生活。对于遇难者来说，我们现在所做的工作可能已经没有多大的意义，可对于活着的人来说，却有着不同寻常的意义。我是一个军人，不是一个狂热的政客，但我始终认为，在这场罕见的自然灾害面前，我们的政府的确表现了他优良的一面，我们的民族，也的确表现了团结、善良、崇高的内在本质。但面对那么多的难民，我想到的不仅仅是这些。在一线看到的一切，让我深切地感觉到，要让灾区真的新生，真的太难。
有一幕让我终生难忘。
灾后的蓥华镇，在一两天之内可以说是人去楼空。地震对他们心理的打击是无比巨大的，特别是两个化工厂的氨气泄露，让老百姓恐惧到极点。当我们顶着浓浓的烟雾逆人流而上的时候，他们除了尊敬，也有不少人劝我们回去，他们知道上面的危险。我们除了感谢，无话可以说，我们必须执行命令，这个时候生死对于我们来说已经不重要，重要的是完成我们的使命。后来才知道，我们这支逆流而上的小分队，对于当地的百姓是怎样的一种鼓舞，有许多人跟着我们，重返蓥华镇。
学校的工作一结束，我们就地转入当地的救灾工作。这时的蓥华镇，已是车水马龙，军人，警察，志愿者，政府人员，到处都是，运部队的、运救灾物资的，加上医疗、消防用车，还有大型工程机械，小小的蓥华镇，真有点不堪重负的味道。镇上最多的还是当地的百姓，他们已经陆续从各地赶了回来。镇政府的组织工作只能说是在进行，但相当零乱，这也是客观条件造成的，美丽富饶的天府之国，恐怕从来没有遇到过这样的灾难，他们没有经验。而且受灾的多是山区，道路条件有限，过境的路只有一条，前面还有灾区，小小的集镇给人的感觉是太乱了。
大量的瓶装水和干粮已经运了进来，这儿一堆，那儿一堆，只有少量的政府人员在组织发放。我每天都从那儿过，天天为政府的这种零乱和低效率而担心。一个很炎热的中午，我和我的兵们从救援现场回来，镇上的灾民救助点正在组织发放食品和饮用水，人很多，我们只好放弃队形，零星通过。我一个人走在最后，看着混乱的人群和他们抱走的食品，心里在想，有政府的这种关爱和组织，灾区的老百姓应该是幸福的。然而就在我默默想着这些的时候，我看到了令我揪心的一幕：在远离嘈杂人群的地方，一位和我母亲一般大的老大娘，背着一个背箩，手上提着一个塑料袋，弯着腰，在路旁一个放垃圾的桶里刨着什么。一开始我以为她是在捡垃圾，没有在意，等我把目光再次瞟向她的时候，却发现她从桶里拿了几个馒头，抖了抖上面的水迹，放在塑料袋中，而后坐在那儿，拿出一个就地吃了起来。这些馒头，可能是民兵们没吃完丢在那儿的。老人家饥饿的样子，让我刹那间震在那儿，泪水再也忍不住，夺眶而出，这是我唯一一次在灾区里流下的泪水。
地震发生后，我一步一步从灾难的边缘走进灾难的中心，看到的无不是让人触目惊心的惨状，听到的也都是悲怆之音，经历过那么多生死离别的场面，我都没有流泪，然而这一刻，我真的忍不住了。
我猜想这位老大娘可能无儿无女，也可能是在这次大地震中失去了她所有的亲人，一切都有可能。但让我想不明白的是，就在离她几米远的地方，堆积着那么多的水和吃的，她为什么就不去领点？是不知道政府的救助？还是根本不相信政府？或者根本就没人管？
我丝毫没有抵毁我们政府的意思，我和众多的中国人一样，都为我们的政府在这次灾难面前表现的那种快速、人性而感动。但是，当你身在灾区的时候，你就会发现，政府的努力对更多的老百姓是有用的，但政府的这种关怀真的很难辐射到每一个灾民的身上。抗灾救人可能是军队很快能完成的，但帮助灾区人民重建家园，让党和政府的关怀落实到每一个灾区人民的身上，无论是对我们的政府，还是对我们的军队，实在是一件很难的事。灾难留给灾区人民的阴影太大了！几米远的距离，有时候可能葬送了我们所有的努力！特别是在灾情刚刚发生后的几天里，当地政府得到的人力支援非常有限，即使得到了支援，支援的人们对于灾区也还需要一个了解和熟悉的过程。所以说，只要你是一个灾区的亲历者，你就会发现政府组织工作的零乱，你也会发现许多的问题。到处都在打乱战，包括对部队的运用，如果部队的指挥员不主动靠上去，你的部队就会处在不知道干什么的境地，毕竟大量的救援工作已经结束，剩下的只是帮灾区百姓恢复生活的问题。 泪水中思考了这么多问题，可我还必须解决我所看到的一切。那个时候我没有考虑太多，没有顾及身上的军装，冲动地扒开人群，指着发物资的政府小伙子大吼，“给我两箱水！给两箱方便面！”，小伙子一下子被吼蒙了，敢紧给我抱了过来。我也不说话，在周围百姓异样的眼光中冲了出来，把东西交给了大娘，并且告诉她这儿就可以领东西。老大娘惶恐地接过水和方便面，脸上的感激之情不用言表。我没有过多说什么，默默离开了。
近十天的灾区救援生活，我更多关注的可能不是废墟上的惨状，和一个个生命的离去，我不是一个记者，无须记录真实的生灵涂炭。我只是用心灵去体会一种震撼，体会大自然巨大的破坏力，体会一种生命的脆弱。
灾区的任务还在继续，我们立刻将开赴新的战场，完成我们新的使命。别了，蓥华镇，别了，蓥华的父老乡亲，我们还会回来！
本文来源：http://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1073688.htm