精美散文集推荐(2)

　　天主教的神父与耶稣教的牧师也给受洗礼的婴儿取名字，(想必这是他们的职司中最有兴趣的一部份)但是他们永远跳不出乔治，玛丽，伊莉萨白的圈子。我曾经收集过二三百个英国女子通用的芳名，恐怕全在这里了。纵有遗漏也不多。习俗相沿，不得不从那有限的民间传说与宗教史中选择名字，以致于到处碰见同名的人，那是多么厌烦的事!有个老笑话：一个人翻遍了圣经，想找一个别致些的名字。他得意扬扬告诉牧师，决定用一个从来没人用过的名字——撒但 (魔鬼)。

　　回想到我们中国人!有整个的王云五大字典供我们搜寻两个适当的字来代表我们自己，有这么丰富的选择范围，而仍旧有人心甘情愿地叫秀珍，叫子静，似乎是不可原恕的了。

　　适当的名字并不一定是新奇，渊雅，大方，好处全在造成一种恰配身份的明晰的意境。我看报喜欢看分类广告与球赛，贷学金，小本贷金的名单，常常在那里找到许多现成的好名字。譬如说“柴凤英”、“茅以俭”，是否此中有人，呼之欲出?茅以俭的酸寒，自不必说，柴凤英不但是一个标准的小家碧玉，彷佛还有一个通俗的故事在她的名字里蠢动着。在不久的将来我希望我能够写篇小说，用柴凤英作主角。

　　有人说，名字不过符号而已，没有多大意羲。在纸面上拥护这一说者颇多，可是他们自己也还是使用着精心结构的笔名。当然这不过是人情之需。谁不愿意出众一点?即便在理想化的未来世界里，公民全都像囚犯一般编上号码，除了号码之外没有其它的名字，每一个数目字还是脱不了它独特的韵味。三和七是俊俏的，二就显得老实。张恨水的“秦淮世家”里，调皮的姑娘叫小春，二春是她的朴调的姊姊。“夜深沉”里又有忠厚的丁二和，谨愿的田二姑娘。