关于春天散文(4)

　　十岁时的一个早晨，爸爸脸色煞白，泣不成声地说：“快，跟我回老家见你外公最后一面，昨晚，走的……”

　　“那不用上学了吗?”我的心深深地沉了下去，眼前乌漆抹黑。

　　“还上什么学，马上就走。”

　　爸爸骑上自行车带着我就往老家飞奔。水路、山路、公路一共上百里的路程，一路长风呼啸如刀割，冻得我发抖。爸爸不时对我说：“宝，别睡着了。”大概行了一个多小时后，两腿悬空吊得发麻，颠踬困顿难忍，我在摇摇晃晃的车上还真的睡着了，不多久，自行车急转腾空而起，我和爸爸全部倒插葱栽了下来。

　　爸爸的脸和手都被擦破了皮，流出数层鲜红的血，车子和水壶倒在一边，他却什么也不顾不管，急切把我抱在怀里，痛惜地问：“脚伤到没有?”原来是我的脚搅到车轮里了，还好我穿的是笨重的厚旅游鞋，并无大碍。

　　接下的行程，爸爸再也不敢把我放在车的后座上。转移到前杠的上的我，卑躬屈膝实在难受，可爸爸还得更难受地逆风而行，怕我再次睡着，余下的路程是走一段骑一段，爸爸这才告诉我有关外公的一些事情。

　　外公去逝的前一年就得知自己患了肺癌，怀揣着绝命判决书自动离职去了黄石，一个没有人认识他的地方工作。租了间低矮的单人房，自取炉灶，结束了大半辈子由外婆掌勺的生涯，过上了纯粹的烟火人生。即便外公病情严重，但香烟照抽不误。浓浓的烟雾成了他无法摆脱的盅。

　　为了不影响家人，不给家人带来一丝的负担，外公的绝密工作做得异常到位。头发梳得更亮，衣服更是穿戴得百般整齐，不仅带病工作，还带病加班加点。所吃的药全都放在一个小小的香水瓶里随身携带，没有人知道他是在吃药还是在服用保健品。　　直到生命的最后两天他才把舅舅叫到身边说，他终是要去的，该回老家了，一定要把他葬在自家的那片菜园里，这样他的心也就安了。外婆说他想得真周到，生前一心想走得远远的，现在终于收心。每天睡在菜地里，家家户户要是来个什么人，他都可以看得到，他讨的就是这份舒心，还是家乡人好啊!。

　　春天的地里，是一望无际的油菜花，突然难受地长出一个圆圆黄黄的坟，外公躺在里面什么也看不到，而他要守望的终是他心目中无垠的乡愁。爸爸久久驻立，小心地从坟上取了一坯土带回家。我当时甚是惊讶不知爸爸用意何在。很多次看到妈妈一个人对着装有那包土的漆黑盒子叩头，然后默默地把那把土放在手心，呆呆地流泪。记不清多少次，每看到这些，我的心胆就像碎了一地一样。