杨佩兰写人散文(4)

　　有一天我提着一篮鸡蛋走到仁和那片小竹林的时候，我听到里面有鬼在凄凄沥沥的哭，我当时就很害怕，嗓眼很紧，后背发凉，那时正是中午十二点，人呐都在午睡，这正是小鬼出来的好时间。

　　她跟我们说那就是鬼在哭，她还说她不骗我们。

　　她变得越来越老也越来越糊涂了。有一次我和从上海回来的姑姑经过她家廊前，她光着上身坐在那里不紧不慢地摇着一把老蒲扇。虽然那时天已黒，但不是伸手不见五指的那种黒，还是能够辩认的出物体的。姑姑就跟我说，这是谁家老奶奶，怎么往那洗澡呢?也不怕被别人看到。我没回答姑姑的话，只是笑笑。我家门前砌了一个高台，她就常年喜欢坐在那地方，自己还用干稻草扎了一个坐垫。她吃的东西越来越不像样，青瓷大海碗装着，黒糊糊的一团浆。有时还吃变馊的饭糊。有时她把吃不完的东西倒在地上让狗吃，狗连闻都不闻一下。她的小儿媳妇就笑着说，瞧你吃的那什么东西给狗狗都不吃。我上高中的时候她病了。也瞧不见她坐在我家门前的身影了。偶尔回来时听她儿媳跟村里的妇人们说，老太太净折磨人，一会要喝水，水端来了又不喝。问她想上厕所吗她不理你，你一走她就垃在床上，哎呦，她那屋里的气味呀简直不能闻。

　　她这样活着还不如早点死掉算了，她自己受罪，这后人也跟着受罪。

　　嗯，可不能赶上割稻的时候，那时候庄稼等着忙，谁还有时间顾得上办她的事。

　　她已去世一年多了，曾经她跟我提起过她的名字，现在大多忘却了，大概就叫杨佩兰吧。