今冬不冷散文(3)

　　当年我们好像老在河中抓鱼，老讨厌学校那吊起的一截铁片，老师天天当当当的敲上课铃。在河边找些柴枝，放在坏面盆做成的取暖火盆中，鼓起腮吹火。二手黑的像碳，但在火盆中拈包谷花却是一流的准确。听见铃响来不及擦一把脸，疯一阵跑到教室。老师正等着呢，嘿嘿，天天扫地成了我们几个的家常便饭。这样的我们走出来，能好到哪儿?好在，知道冬天风是冷的，知道找柴用火取暖。更知道河中的鱼并不好抓，要不怕冷才有收获。

　　好了，宽路走完转入乡村路，依然很平坦。只是多了些弯，一如从学校到如今的我们。现在时令该耕冬地了，路边走着家乡人肩上扛着梨，手上牵着黄牛。现在用牛的人家少了，许多家都在用机器，或者让打工的寄点钱回来请人用机器耕耙，二天就完成了这个早年最头疼的活儿。

　　我们的车像一条鱼，游在只有我们一辆车的路上，开的很悠然。转过一个小尖包，看见山墙上有一幅用石灰刷写的标语：今冬明春大搞农田基本建设!早年战天斗地时留下的痕迹。不像现在售楼写的那么动听：用艺术聆听生活，用品味感受生命。这标语，没法比。看见这山墙就到家了，房顶冒的炊烟好浓呀。

　　车刚停在路边，小狗就跑到面前了。都说狗儿通人性，看见家中人来不叫不吵。往怀中拥，不停摆尾。厨房中的香味早窜过房间专进我们的鼻子，让喉咙一阵泛口水。南瓜扎堆在屋角，黄豆装在蛇皮袋码在高凳子上防潮。辣椒串串吊在屋檐的檩子上，串末吊个小瓶子，让老鼠气晕了头也吃不了。院坝坎下田中的白菜，用谷草绑着，绿的特有生命力。胡萝卜精神不太好，头上缨缨乱糟糟地。红薯早悄悄放到地窖里了，见不得阳光，好保存。

　　临走时，家人什么都要叫带上一些。每次回家总感觉是小车后背箱变小了，老人总这样抱怨着。回来的路很快，一闪而过的河流，一晃而过的房屋。但无论多久，家乡田园山水图，一直在脑子中不停地放演。冬季了，知道家人安好，冬季就没有什么难过的。家乡山上的树不用等候了罢，虽然在外务工的孩子们老说车票不好买，难道敢不回家，哼哼!　　家乡的树都在眺望，冬天有你们，还会冷吗？