父亲的手(3)

父亲的手7

　　当我呱呱坠地时，一双有力的大手将我托住。没错，那就是我父亲的手。他给我的所有爱，都凝聚在那双手上。

　　有一次，全家去爬山。这可真是个体力活呢！顶着炎炎烈日，天上的鸟儿不知疲倦地叫着，我的双脚一步一步地踩着怪异的岩石，无力地拖动着双腿——真的太累了！想想刚来爬山时那股兴奋的劲儿，走路连跑带跳的，跟现在真是判若两人。

　　“把手给我！”这时，一双大手出现在我面前，它们并不粗糙，但却看起来十分有力，错不了了，是父亲的手！我抬头看着父亲那洋溢着笑容的脸，与他平时的严肃大有不同。

　　“你能做到的！”我一把抓住父亲的手，没错，我能做到，父亲的手永远给我一种安全感，好像牵着他的手，就哪里都能到达。站在山顶的那一刻，我体会到了父亲——如山。

　　上初中之后，也许是因为叛逆期的缘故，父女之间产生了隔阂。

　　一个普通的早晨，父亲准时叫我起床，我唔的一声答应了，但依旧赖在床上。他又喊了我第二声，我又唔的一声答应了。等到父亲走下楼后，一看，连我的人影都没有。他急忙奔进卧室，“你怎么这么磨蹭啊！再不起床就要迟到了。”

　　“没看到我在刷牙啊！”我用不耐烦的语气说道。

　　“我那是关心你。”那一刻，父亲生气了，他没有想到自己的好心好意，只换来了我的一句牢骚。

　　他扬起了他的大手，想给我一记耳光，但到半空中，他的手停住了。此刻，他心里一定十分复杂。

　　我注视着这双手，十分粗糙，远不及从前那样有力，给人一种沧桑感。它曾经拉着我爬过山，曾经为我折出过纸飞机，它曾经留给我许多欢笑……

　　我的心里像打翻了的五味瓶，等父亲下楼后，我的眼泪流了下来。我速速擦掉，下了楼。

　　那一刻，我才真正明白了父亲的爱，他是山，也是水。

父亲的手8

　　①父亲离开我们整整半个世纪了，但他那两只浑厚结实、握满人世沧桑的手，却一直晃在我的脸前，好像我一伸手就能拉住。

　　②父亲满手掌像一个大茧子，大茧上又长些小茧子，每一只都像一面小铜锣，以指叩击，铮铮有声；手掌竖起来，就像一面大云锣。握拢手掌，能听见小锣们的撞击声。掌面凹凸不平，像丘陵；又极不光滑，像砂纸。这是终年不得闲造成的：即使雨雪天，不能下地干活，也闲不住。房漏水，当然要修；如不修房，就折麻皮，拨麻绳，或搓蓖麻壳，敲核桃，簸花椒，缚笤帚，缉草笼，或磨刀剪，修犁杖，垫鞍鞯，编筐篓，钉鞋掌……

　　③父亲的手经常变幻着颜色，当他忙于割草、拔苗、翻秧时，呈墨绿色；摘柿子时，呈红色；收花椒时，变成紫色。褪核桃皮时污染得最重：核桃硬壳的外面，有一层果肉，饱含绿汁，常把人手污染成黑色，极难洗涤。好在大秋随即而至，收割庄稼开始了，在各种庄稼的叶子秆子穗子根子的磨蚀中，手上的颜色渐渐被磨掉。说父亲的手是五彩的手，并不夸张。

　　④父亲手上很少扎刺，枣核大的蒺藜也能被他拈碎。刺进他手里的只是些硬刺、老刺。正干着活，顾不上挑，要等到闲时才挑。因为手皮太厚，像鼓皮，绣花针是挑不动的，须用上鞋的锥子挑。往往掘进很深不见血，像在掘一眼枯井。而在等待空闲的日子里，一些扎得浅的刺，脱落掉了；扎得深的刺，竟被肌肉吸收掉；没被吸收的大刺，因为难挑，就不再挑。这有点像战士体内残存的弹片。父亲说，反正不影响干活。

　　⑤父亲的手指粗糙，却又极其灵巧，解得开头发丝上的小结——他把发丝上的小结夹进手掌横纹里，润点唾沫，只敲一阵，小发便松脱成大圈圈。他能两手抛起三颗、四颗乃至五颗石子，顺溜飞个齐眉高，形成一条运动的虹，又像捧着一眼喷泉。这时候，便是父亲最高兴的时候了……

　　⑥在为他封棺时，我紧紧地握住了老父亲的手。他那如同铁片似的苍凉硬实的手，像洗衣板，长着黑斑，不同于我的绵软平滑的手，人说我是握笔杆的手。我的手是父亲那粗糙的掌心里能划着火柴的手变的，是父亲一双手的再生与延续。许多名人会在宏伟的建筑里留下手模，父亲没留下手模，但我却觉得，在我们家乡的田野、沟谷、幽壑里，到处落着他的手模。

父亲的手9

　　曾听说过许多人抱怨自己的生活枯燥无味，没有一点美好的东西。其实，如果你独具慧眼，善于留意生活中的点点滴滴，你会发现：美，就藏在一些不起眼的角落里。

　　也许别人眼中的美，是一抹朝霞映红天空的脸颊；是一捧清泉荡涤内心的焦躁；是一杯牛奶溶进母亲的关爱……但我心中最美的，却是父亲那充满温暖与力量的手掌。

　　那是一个看似平静实则风起云涌的夜晚。我犯了一个自以为不大却也不小的错误。但这却让一贯疼爱我的父亲，不惜将他厚重如木板的手掌落在了我的脸上。随着“啪”的一声脆响，我惊愕了，眼泪也不自觉地从眼角滑落。伸出舌头，我舔了一下，这眼泪异常苦涩！我的嘴角费力地抽搐了一下：“哦，连眼泪都懂我内心的感受！爸爸，生我养我的爸爸，您，居然不懂！”抬手，佯装潇洒地抹去脸颊残留的泪渍；转身，飞奔而去……

　　今晚，注定是一个不眠之夜……

　　第二天早上，耐不住寒冷和饥饿的我回到了家里。本以为即将迎接我的又是一场狂风暴雨，可是没有，——一只厚实的大手抚上我凌乱的发顶。我本能地后退了一步，心里还是对这个昨晚凶狠的男人存有戒备。但我还是感受到了这手掌或是它的主人的颤抖。我抬起头，看到了爸爸那布满血丝的双眼，泪，再一次滑落下来。

　　泪眼朦胧之中，我审视着父亲的双手——这是一双怎样的手啊！手背上布满了干裂的口子，一道又一道，密密麻麻地挤满了每一个角落！

　　这时，我的心仿佛针扎般地疼了起来。我想起了父亲，这个一向极为隐忍的男人，为我做过的所有的一切！夏天，他用这双大手为我驱走蚊虫；冬天，他也是坚持每周为我洗涤厚重的衣物，让我每天都以干净整洁的形象出现在同学老师的面前……

　　记得妈妈说过，爸爸的手经常会痛得让他在夜里起来，点上一支烟，一遍遍地摩挲手上的血口子。但第二天，他就会重新将手插入刺骨的水中，小院里便又飘起了洗衣粉的芬芳……

　　这时，我幡然悔悟了：昨晚的那一巴掌，包含了爸爸对我多少的无奈与伤心、心疼与期待啊！

　　爸爸，对不起！

　　这就是爸爸的双手，一双外表并不美丽甚至有些难看的大手，但它们是爱的象征，是温暖的象征，是力量的象征！

　　这双手，在我眼中，是最美的！

　　而这，也是我用心才读懂的！