高中作文：老家的记忆(2)

　　奶奶是个“三寸金莲”的小脚女人，走起路来象鸭子一样，有节奏地摇摇摆摆。为了方便过往推车挑担的歇脚喝茶，她的两个白瓷茶壶一天到晚总是装满了清甜可口的凉茶。歇脚的人亲切地叫我奶奶“长娭毑”或“长官娘”，有时还从口袋里掏出一个带着汗臭味的糖粒子给我，我高兴极了，自然盼望歇脚的都来我们家。现在，门前的小路变成了宽敞的水泥路，吱呀的独轮车早已绝迹了。今天，我们三弟兄每人开着一辆小轿车回到家，要是奶奶还在，她肯定会把眼泪都笑出来的。

　　我儿时记忆里最难以忘怀的是老家被毁的那件事。一九五八年，“共产风”象超强台风刮得地动山摇。有个办社干部叫彭松年，为了放高产卫星，他听说土筑（干打垒）的陈年老屋是好肥料，于是心血来潮，在屋外的青石板上写了一行字：此屋拆作肥料，明早动工。我们全家人惊呆了，可是谁也不敢吭一声。唯一敢说“不”字的是我奶奶，她八十多岁，说死也要死在樟树脚里。第二天早上，她真的躺在床上不搬家。我们全家人也把救屋的希望押在她身上。没想到奶奶听见拆屋的上了房顶，瓦片稀里哗啦往下掉时，她沉不往气了服软了，不死在樟树脚里了，同意搬家了。现在想起来，即算她赖在床上，房了也是保不住的，那是什么年代啊！谁敢抗争啊！就这样，一夜之间我们无家可归了。公社干部强迫大石坡江家腾了几间房给我们，后来我和母亲、妹妹先后又搬到神山里、对门岭上，流浪，流浪……。

　　一九六二年，奶奶不断地唠叨，要父亲重建房子，又一次说起了“死也要死在樟树脚里”的话。那时三年困难日子刚过去，农村生活仍然极度贫困，饿着肚子，做屋谈何容易？我佩服父亲的勇气，一个人扛起了重建老家的大运。别的我记不清了，只晓得做七大间房子一共只吃了十六斤半猪肉。父亲没日没夜，做屋的前期准备工作都是他做的，吃了多少苦，只有他自己知道。每次回到家，看到那干打垒的房子，我都特别怀念父亲，这是他人生的一个座标啊！　　如今，房子要倒了，弟弟提议拆掉重建，要保住樟树脚里这份家业。是呀，如果让它倒了，父亲九泉之下会流泪的，这可是他一生的心血，要去世的那年，他还在修建围墙哩！我原想不推倒重建，只作维修加固，现在干打垒的房子已经没有了，保护下来，若干年后就成活化石了。父亲要是九泉有知，他也是不愿拆掉的啊。可弟弟们说，土墙开裂了，无法修缮了，只能重建。

　　蒙蒙细雨中，我们驱车离开老家。老家在车窗消失的瞬间，我的眼眶湿润了……