开学的时间到了，天公好像开恩了，收起了雨丝，徐徐的轻风轻拂着窗外潮湿的杨柳树枝，要把它吹干似的。
“基文！基文！报名去哟！”德贵在喊我，我不敢答应，偷偷望着他和几个伙伴说笑着从我家窗前走过，感觉自己像个被别人遗弃的无助小猫。
“基文！基文！到学校去咯！”接着是樱英的声音。我耷拉着脑袋坐在床边，满腹哀伤。
一会儿，屋外阒无人声。村里的伙伴们大概都兴高采烈地到了学校去了吧。我的心里一下子悲凉起来，鼻子一阵酸楚……
“走！到学校去，我带你去！”祖母迈着三寸金莲的小脚进来，慈祥的脸上露出鼓励的微笑。
“我不念了！”我的话里带着一点哭腔。
“傻孩子！怎么能不念书呢？！”祖母无可置疑地说。“我带你去，我去求老师宽限些日子！”
在祖母的坚持下，我怀着一丝希望，跟在祖母的后面走出家门。
梯田中一条起伏蜿蜒的田埂路上尽是泥泞，祖母穿一双破靴的小脚在泥巴路上，小心依依的迈着步子，身体摇晃着，像个不到翁在前行。我心里一片灰暗，默默地跟在后面，担心着她会摔倒。我沉思着，忽然感觉脸上阵阵冰冷，抚摸脸庞和头发，湿漉漉的，水淋淋的，天又下起了蒙蒙细雨，几只黑色的杨家鸟正逆着风雨，艰难地扇动翅膀飞往我身后的村庄。脚下枯黄的草儿泛出星星绿意。我们忘记带伞，只得冒雨前行。
“你伯伯（爸爸），临终时，就不放心你，怕你长不大，要记住！可怜人家的孩子，不念书就没有出路！”祖母在前面一路走一路叨唠着。
“我父亲是个私塾先生，他抓我念书时，我偷偷地躲到桥底下。所以，我现在都不识几个字，不识字是睁眼瞎啊！买东西总是吃亏！”
本文来源：http://www.010zaixian.com/zuowen/nainai/62023.htm