卡尔维诺的讣告(2)

　小说和故事作品

　　卡尔维诺先生于本月有两本书在美国出版。他的最新的小说是《帕洛玛尔先生》。标题中提到的人物，有着和著名的望远镜一样的名字，他是一个追求知识的人，一个生活在崇高的可笑的世界里、有着远见卓识的人。他在社会中表现得沉默寡言、很不耐烦，他更喜欢创造一些内心世界里的对话，聆听无垠太空的寂静以及鸟儿的歌唱。

　　他的第二本书是他早期的一部名为《困难的爱》的故事集的平装本。也是在这里出版的，出版商是 Helen & Kurt Wolff Books 和 Harcourt Brace Jovanovich。书中的人物包括一个陷入诱惑的世界无法自拔的士兵，和一个发现自己在游泳的时候把下身的比基尼弄丢的中产阶级妇女。

　　卡尔维诺先生的其他作品包括《树上的男爵》、《通往蜘蛛巢的小路》、《命运交织城堡》、《隐形城市》、《意大利民间故事》、《宇宙连环画》、《寒冬夜行人》和《马可瓦多》。作品的主题从对塔罗牌的戏仿到文艺风格的讽刺作品，包罗万象。

　　在第二次世界大战结束后的一段时间里，他曾尝试写纪实性故事。他早期的小说，《通往蜘蛛巢的小路》，描述了他在利古里亚(Wiki)群山中与游击队一道同纳粹和法西斯战斗的经历。最终，他意识到，适合他的唯一的写作模式，就是去创造。纯的科幻小说对他来讲太陌生了。他从宇宙万物运行规律中得到灵感，写出了非常接近科幻小说的作品，《宇宙连环画》。

寓言与时代交汇

　　此后，他开始用写寓言这种自己独有的方式与当下的事件作斗争。“如果读者看(我的作品)”他说，“我认为他会从我的作品中发现许多有关道德和政治的观点。这些观点来自我每天承受的经历。当我心情低落的时候，我就会开始想象一些能够传播喜悦的画面。总之，我确信我是一个富有时代气息的人。我们那个时代存在的问题体现在我写的任何作品中。骑士和骑士精神是和当今的战争有关的。不，我不是在真空中写作。这些寓言只是利用了一种不同的语言而已。政治并不重要，但文学却是随着政治摇摆、前进。”

　　以他自己的作品作衬，卡尔维诺先生嘲笑了包括美国小说在内的商业小说。在《寒冬夜行人》中，他发明了一个名为“同质化文学作品电子化生产组织”的团体。他说他是从电视网络和一些出版商实施的市场调查中得到灵感的。这些调查的目的是确定受众想要听什么、看什么，然后根据需求制造它。

　　《树上的男爵》讲述的是一个18世纪年轻的意大利贵族的故事。这个年轻人反抗家长的专制，最终在“大树上的一个理想的国度”度过余生。电影导演路易·马勒(百科)曾说，他曾在很长一段时间里，梦想将这部小说翻拍成电影。

　　为了帮助人们保留文学传统，同时也为了促进新的作家的诞生，卡尔维诺先生编辑了一部小说集，名为《Cento Pagi》(《一百页》)，收录的是短篇小说，由 Giulio Einaudi 在都灵的公司出版。他解释道：“当今的意大利文学并没有真正的流派或潮流，有的只是迥异的作家们复杂的性格。但是，差异性正是值得鼓励的特性。”