幼时事故记实杂文随笔

　　1

　　雨从刚刚一直下到现在了，还完全没有停的意思。

　　透过窗户，可以看到金色的叶子在秋风中不安地左右晃动，甚至被残忍打落。瑟瑟寒风里透着阵阵寒意，拂过漏风的窗前，吹着萧瑟的悲曲。密密麻麻的雨点就这样打在窗户上，然后声音渐渐变得越来越小，直到听不见为止。

　　有时候会片段式地听到机器运作的声音，它们有节奏地发声，一下，一下，均匀极了。还有护士轻手轻脚的细微声音。悉悉索索的开门声，记录声，换液声和轻轻的关门声，他们伴着雨声淅淅沥沥，打开我回忆的心房……

　　浑身酸痛，一切源于事故。

　　2

　　只记得我们一家被送往了医院。有我，爸爸和妈妈。其他的什么都不记得了。迷迷糊糊，看得见的是破碎的卡车，几乎快要辨认不出的小轿车车头。一阵一阵眼前发黑，浑身的隐隐疼痛。

　　我好像还做了一次大手术，因为还能隐隐约约听到了手术刀的需求。周围好安静，只有肉与刀的寂静伴舞。然而这种安静却逐渐演变成空洞的耳鸣声，不断刺激着我的耳膜。

　　当时心无他念，只是想着，赶快活过来吧，我还不想死啊。因为病床真的是太过冰凉了，手术刀也是，针尖也是，支架也是。