毕淑敏《一厘米》原文赏读(2)

　　“妈妈!我够来我够来!”小也高声叫，把脚下的踏板跺得像一面铁皮鼓。“你上次讲我下次坐车就可以买票了，这次就是下次了，为什么不给我买票?你说话不算话!”他半仰着脸，愤怒地朝向他的妈妈。陶影看着儿子。一张车票两毛钱。她很看重两毛钱的，它等于一根黄瓜两个西红柿如果赶上处理就是三捆小红萝卜或者干脆就是一堆够吃三天的菠菜。但小也仰起脸，像一张半开的葵盘，准备承接来自太阳的允诺。

　　“往里走!别堵门口!这又不是火车。一站就从北京到保定府了，马上到站了……”售票员不耐烦地嚷。

　　按照往日的逻辑，冲她这份态度，陶影就不买票。今天她说：“买两张票。”面容凶恶的售票员眼睛很有准头：“这小孩还差一厘米，不用买票。”小也立刻矮了几厘米，而绝不是一厘米，买票与不买票强烈地关系着一个小小男子汉的尊严。

　　两毛钱就能买到尊严，只发生在人的童年。没有一个妈妈能够拒绝为孩子提供快乐。“我买两张票。”她矜持地重复。小也把他那张票粘在嘴唇上，噗噜噗噜吹着响，仿佛那是一架风车。

　　他们是从中门上的，前门下的。前门男售票员查票，陶影觉得他很没有眼力：哪个带孩子的妈妈会不买票?她就是再穷再苦，也得在自己的孩子面前能昂起头。她把票很潇洒地交给售票员，售票员问：“报销不?”她说：“不要了。”其实地应该把票根保存起来。这样以后哪次集体活动或开食品卫生会，她骑车去，回来后可以用这张票报销，夫妇都是蓝领工人，能省就省一点。可小也是个绝顶机灵的孩子，会追着妈妈问：“咱们出来玩的票也能报销吗?”在孩子面前，她不愿撒谎。