迟子建：自有巍峨(3)

　　小人物，是心灵较少禁锢

　　活得比较自由的一群人

　　问：这和你的文学观有关系吗?

　　迟子建：可能是这样，我认为一个时代的风雨、兴衰、喜怒哀乐，从小人物身上，体现得更明显。他们对时代苦难有切肤之痛，对风云变幻的历史有独到的感受。小人物身上有你想不到的诗意。就像《群山之巅》开篇，辛七杂用太阳火点烟。诗意在他们身上并不缺乏，这是心灵较少禁锢、活得比较自由的一群人。

　　在我眼里，不管多么卑微的人物，都是群山的一部分，自有巍峨。所以《群山之巅》出场的人物，各据山头，是别人的配角，却又是自己的主角。这些凡尘中人，在动荡的历史和复杂的社会生活中，双足陷入恶之河，可又向往岸上纯美的人性花朵，想努力活出人的样子，像废墟上的蝴蝶一样，挣扎着翻飞着。我一直强调小人物身上的质感，作家要发掘的恰恰是这些尘埃中的魅力和眼泪。

　　问：《群山之巅》中有很多女性，比如王秀满、烟婆、李素贞、唐眉、安雪儿等等，这里边有你最喜爱的人物吗?

　　迟子建：很多读者可能会喜欢李素贞、安雪儿，可能不太喜欢唐眉、林大花，这是很自然的。但对我来说，众多女性身上，每个人的伤痛都不一样。李素贞一直在爱与被爱之间纠结，在传统的道德和爱情之间挣扎。李素贞的自我“认罪”、唐眉的“忏悔”，都是被太阳火一样的人性之光刺痛之后流下的“热泪”。写出她们的热泪，对一个作家来说，就是与人性的雨露相逢。

　　虽然《群山之巅》没有绝对的主角，但有些人物是近山，我们能一眼望见，比如辛家和安家三代人;而有些人物是远山，比如日本女人秋山爱子。用极淡的笔墨画远山很难，因为它们往往与云相接，容易画飘渺，也容易被读者忽视。但没有远山的映衬，近山就缺乏层次感。我是把秋山爱子埋藏起来写的，但我觉得她是不可忽略的一个女性，她的一生经历了三个男人，战争给她带来的是长达半个世纪的伤痛，一个女人的一生几乎被毁了，这是很痛心的。秋山爱子是被读者忽略的人物，对作者来说，有时会与读者有共鸣，有时会和读者有微妙的擦肩而过，我们好像习惯了浓墨重彩的人物。