每个字都有不一样的故事(2)

秦qín

　　据说，秦朝的“秦”，原来并不是这么写的——应该上面两个王，下面一个木，也就是“琹”。

　　秦始皇统一全国后，为了建立国号，可谓煞费苦心。首先是这个“琹”字，他十分不满意：一个国家怎么能有二王？他要大臣们赶紧换一个。

　　大臣们想来想去，认为秦朝统一全国，功劳最大，应该载入史书《春秋》。但究竟该用什么字，暂时还没有谁能拿定注意。

　　大臣们提到了“春秋”二字，秦始皇顿时心里一个咯噔：“对，寡人乃千古一帝，就以‘春秋’各一半，作为国号吧。”见大家一头雾水，秦始皇拿着笔写下了“秦”字，说：“就这个字！”

　　“秦” 的上部分是“春”字的一半，下部分是“秋”字的一半，所以称“春秋”各一半。但它的本义为舂粮，是个会意字。甲骨文中，画的是一双手（廾），正持着午 （杵），来舂捣收打禾麦。金文的“秦”，有的简省为一禾。篆文承接金文，并整齐化。隶变后，楷书才是“‘春秋’各一半”的秦。

　　一个庆字引发的血案

庆qìng

　　很多人在写“庆”字时，常常会顺手多加一点，把“大”变成了“犬”。这是个错别字，当然可以一笑了之。但有位老书法家，却因此送了命。这是文革期间，一个真实的故事。

　　刘克方是苏南一所教育学院的中文系教授，也是位颇有名气的书法家。这年，全国各地成立“革命委员会”，各个“造反派”组织纷纷贴出大字报，欢呼庆祝。其中一个“造反派”头头，见老教授们不为所动，大为恼火，勒令他们也要表态，在校园里贴标语。

　　老教授们一合计，就邀请刘克方帮忙写一幅。刘老先生自然义不容辞，就挥笔写了“热烈庆祝市革命委员成立”十一个大字。墨迹未干，就被高高地贴在教学楼墙上。

　　不 知道是墨汁流下来，还是刘老没留心，“庆”字里的“大”，多了一点，成了“犬”字。不到半小时，校园里沸沸扬扬，说发生了“反革命”事件。广播站里的大喇 叭愤怒地声讨起来，说阶级敌人放暗箭，有意把“庆”字写歪，污蔑广大人民群众是狗欢喜，并宣布下午要批斗写这个字的现行“反革命”分子。

　　当天中午，刘老先生与老伴，双双悬梁自尽。这是一个“庆”字引发的血案。

　　甲骨文的“庆”，是个象形字，很像一只长颈鹿。有的还多加兼表声的义符“文”，表示花纹美丽。金文的“庆”，花纹被讹变为“心”。篆文承接金文，但长颈鹿的尾巴变成了“夊”。隶变后，楷书写作“慶”，如今简化为“庆”。这个字的本义为长颈鹿，是“麐（lín）”和“麟”的本字。正因为长颈鹿皮毛美丽，是古代珍贵的喜庆礼品，“庆”字又引申出祝贺、奖赏等一类意思。