扁担的散文(2)

　　后来稍许懂事，才知道原来扁担不仅挑着乡村儿童甜蜜的童年梦，也挑着庄稼人青黄不接的日子。对于我，扁担似乎还有一种别人鲜知的作用。父亲递给我一杆担，说他在我这个年纪早已随着祖父上山下田了。我是怀疑自己的，觉得小小的肩膀还不足以承受生活的重担，坐在地上哭闹撒野，父亲表现出前所未有的无奈。他是个暴脾气的庄稼人，我的无知和撒野不免会激怒于他。他拿扁担抽打，左一下右一下，后又蹲下来对我陈述那些老掉牙的说辞，诸如他几岁出山，几岁挑担等等。那时候我才知道，小小的扁担原来还有戒尺一般的作用，只是用在父亲手里，显得有些粗矿，不像私塾先生那般彬彬有礼。

　　再后来，我与扁担有了最直接的接触，更加深刻地体会到了乡村生活的艰难。那条羊肠乡村路是我走过最多的路，山头上的大田是我去过最多的地方，这根扁担架起了生活的桥梁。我还记得第一次挑庄稼的情形，一根陈年的老扁担，断了头后被父亲重新加工，由长变短，由旧到新，搭在我的肩上，不长不短恰如其分。父亲远远地站在身后观望，我把扁担轻轻地插进麦垛，尽力地站直了身躯，肩头像扛着江山社稷一般沉重。我要学会与庄稼交流，我要学会致敬一根扁担，我要在裹腹的粮食中感受生命的生生不息。

　　扁担不是黄土村的发明，它在中华文明的历史长河中依然存在了上千年，有考古学家在汉代墓砖上发现了扁担图案。更有书籍记载：“汤人初居天山汤谷，国在山颠之端，因而民皆呼其为‘天国巫人’或曰‘天国互人’，即‘灵巫卜人’，故而汤人之祖名曰：‘灵恝’。汤人因居天山，取水于天河，故以竹为贮水器具，背负上下，因负重攀援多不便，汤人皆以竹为杖。”我想这就是扁担的雏形，为了减轻劳动的压力，将竹子作为劳动的工具。最有意义的时光从来不会消逝，它只是以另一种方式被存放在了历史的隧道中。关于扁担，我听过很多关于它的传说。比如壮族的“扁担舞”，为了纪念劳动的伟大，将扁担和板凳作为舞蹈的道具，不断地敲打，敲出了生活的韵律。大概前几年盛行的一首歌词“扁担长，板凳宽……”就是源于此处。黄土坡上的庄稼人当然没有如此高雅的情操，但他们知道，有了这样一根扁担，就有了乡村青青黄黄的日子，就有了可以肩负生活的勇气。