乡长不仅有洁癖的散文

　　一个农民到乡里说事，却“说”出了不大也不小的事件——进了拘留所。为什么啊？只因为他用乡长的杯子喝水了，乡长不高兴，两个人动手了。

　　这个农民兄弟，太实在了。你以为你是好人，天底下就都是好人？你忘了眼前与你的对话的是乡长，那是“长官”，不是“公仆”！长官的东西，是你一介百姓所可能随便想动就动的吗？你觉得没有什么，乡长大人可不这样看，这样想。于是从对话到口角，从撕扯到拘留，这个农民惨了。

　　为什么不把乡长也放进去呢？显然，这是乡长的地盘。

　　哎，这真是一个不应该发生的故事。质朴的农民以朴素的良善之心看待他的乡长，这本没有错。群众来访，主人乡长理应提供座位和水，这属尊重。可这个乡长大人没有，人家自己就动手喝水吧，乡长不让了。我的农民兄弟，以你淳朴的情感真诚地对待和理解你的乡长，这没错，但这要看谁。你的这个乡长他不是孔繁森，也不是任长霞，你拿他不当干粮行，但你拿他当你的朋友，你的公仆，你的贴心人，这不行。没有把你的痛苦和需要看作是自己的痛苦和需要的干部，你怎么可以不考虑他的感受？孔繁森或任长霞是什么人？是党的好干部，群众的贴心人。他们握你大茧的手没顾虑，他们拥抱你汗味的身体不犹豫，他们可以用百姓的缸子喝百姓的水，他们可以在百姓的炕上随便地坐，交心地聊。

　　这个乡长不行。俗话说：“头上带个长，放屁也出响。”我以为就是在说这种人。你别看乡长不大，也是有机会经常出去“开会”的国家干部，也是每年可以外出“考察”几次的国家公务员！这样的人你能小看吗？别他亲民不行，但他亲权，亲钱，亲色，准定是样样行。要是一个年轻漂亮的女子用了他的杯子，肯定不会出现“悲剧”（杯具）事件，相反，这个乡长会受宠若惊，因为他本来就是一个沐猴而冠的人。他甚至会对这个女人用他的杯子喝水产生无限联想：她既然可以和自己用一个“杯子”，那么用一个“被子”呢？哈，如此想像，这个乡长得快乐死。