中国古典诗歌中的显隐(7)

　　值得注意的是，这种欲露还藏，以藏写露的含蓄手法，与我国传统的绘画中“空白”理论是密切相通的。在中国绘画中，有时在景物之外特意留下大片空白，让无限的空间通过画面有限的空间中表现出来的，让观者从中产生无限的想象。在这种留有大片空白的画面上，画面中所有的物象看上去似乎都在向着那个巨大的空白也即无限的空间投射、延伸。它是“可望”的，同时又是“不可及”的;是景内有限的，又是景外无限的。与此相同，古典诗歌也是以有限表现无限来创造含蓄美，也有一个意向瞄准的目标，但又是感官不可触及的，这就是“象外之象，景外之景”。而这个诗歌之外的景象的内涵，就是诗歌之内景象潜在的沉思、情感的积淀和创作主体心灵的对象化。它是形与神、物与我、情与境、有限与无限的统一体。

　　4、了无痕迹，以影写竿

　　“立竿见影”，是指在光线的照射下，构成的“竿”和“影”的关系。古人云“审堂下之阴，而知日月之行，阴阳之变”，这就是由影而知形。古典诗人也深深感到，有些描写对象不管如何绘形摹态，总不易写出其神韵情致。相反地去侧面着笔，倒能收到理想的艺术效果，即不去画竿而去绘影，叫人由影而见竿。正如刘熙载所言：“山之精神写不出，以草树写之。故无气象，则精神亦无寓矣”(《艺概》)。例如贾岛的《访隐者不遇》：“松下间童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”此诗意在借诗人与童子的问答，写隐者的高洁情怀。巧妙的是，全诗只摄取了山中郁郁青松和悠悠白云等意象，从而以青松喻其高洁，白云则象其飘逸。而隐者就在这烟云缭绕的山间采药，确有人在，又不见人，令人捉摸不定。其实，这环境实际上就是隐者的精神写照，入其境也就可以知其人了，这即是由境之“影”而见隐者之人格风范。常建《题破山寺后禅院》：“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此皆寂，惟闻钟磬音”。诗人要表现古寺的清幽雅洁，僧侣生活的清心寡欲和道业的高深，它不去直接写僧人，写僧人的举止言行，而是通过幽深的曲径，花木深处的禅房;通过鸟儿喜爱此处的山光，能澄澈人心的古潭，以及万籁俱寂中传来的钟磬声，来以影写竿，显得含蓄无痕。

　　显豁

　　所谓显豁与含蓄相反，它是用通俗的语言、直白的方式、平淡的风格去叙事抒情，点明题旨。同含蓄一样，它也是中国古典诗歌一种极其重要的特征，无论从诗歌的风格、还是诗歌的表现手法，显豁都具有不可取代的价值。

　　从题材上看，它以俗为雅，扩大了诗歌的题材范围，更好地反映现实生活的丰富性和多样性，特别是更为真实地反映了世俗生活。诸如饮茶、品酒、食粥;做梦、斗嘴，落齿、落发、足痛、打情骂俏、市井生活、小女婚嫁，乃至腹泻、打鼾、搔背、乌鸦食蛆这些不入流的生活小事，在显豁风格的诗歌中都有所表现。如韩愈的《落齿》：“去年落一牙，今年落一齿。俄然落七八，落势殊未已。馀存皆动摇，尽落应始止”。对自己落齿的过程、情状以及自己当时的心情曲尽形容，长达三十六句。梅尧臣《八月九日晨兴如厕有鸦啄蛆》：“飞乌先日出，谁知彼雌雄。岂无腐鼠食，来啄秽厕虫。饱腹上高树，跋觜噪西风。吉凶非予闻，臭恶在尔躬。物灵必自絜，可以推始终”。将不入流的生活现象也写入诗中。

　　从表现手法上来说，它在含蓄之外另立一宗，使反映现实生活的手段更为丰富，如前面举过的李益的《伴姑吟》，用含蓄的手法描叙一位常当“伴姑”的姑娘想出嫁的愿望，表现的是江南女性的那种羞涩、娇柔，也有着南朝乐府特有的缠绵婉转，迂回含蓄。但中国如此之大民族又如此众多，地域和民族的差异如此明显，如果用同一种手法表现不同民族。不同地域的姑娘待嫁时的心态和表现，就显得单一而且不符合实际《北朝乐府·地驱乐》中那位想出嫁的姑娘，表达方式就完全不一样：“驱羊入谷，白羊在前，老女不嫁，踏地呼天”。连羊都有领头的，我怎能没有当家人呢。我都这么大了还没有出嫁，能不踏地呼天吗?比起《伴姑吟》，前者曲吐情怀，迂回委婉，显得饶有韵味;后者坦诚直率，直抒其情，更显北方民族的剽悍刚直性格。

　　从语言上看，通俗直白的语言也具有不可替代性，朦胧含蓄的语言是一种美，浅切直白也是一种美。因为，现实生活中人们的知识层次不同、性格习惯各异，也不可能使用同一种风格、同一种知识层次的语言。文学是现实生活的反映，其语言自然也应典雅通俗各异。中国古代的著名诗人，他们都善于使用不同的语言使人物更富性格特征，描叙更富特色，例如杜甫，即能写出“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧”这种格律森严、气象万千的诗句，也有“叫妇开大瓶”“回头指大男，渠是弓弩手”这类通俗的诗句，因为后者更符合一位老农的身份;李清照有“千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼”这样典雅的诗句，也有“这次第，怎一个愁字了得”这样通俗的口语。正如诗僧惠洪所说：“句法欲老健有英气，当间用方言为妙，如奇男子行人群中，自然有脱颖不可干之韵”。俗语的运用，可使诗歌获得一种张力。这无疑会激发文人们诗作歌创作的新活力，激发他们产生创作的兴趣。

　　一、诗歌显豁风格的形成原因

　　1、源于人们思想感情的丰富性和表达方式的多样性

　　诗歌是用来反映现实生活抒发人们思想感情的。现实生活丰富多彩，它有南北的差异、东西的不同，不同年龄、不同身份、不同职业、不同教养、不同性别的人们对同一事件的处理结果和表达方式都会有所不同。人们表达思想感情的方式也是多种多样，有的痛快淋漓、有的迂回婉转、有的直截了当、有的拐弯抹角。因此，诗歌作为社会生活的一种反映，具有“露”和“藏”的不同和“显”与“隐”的区别，就是一种必然。

　　2、与文学传统有关

　　诗歌从它诞生的那一天起，就产生含蓄隐晦和直白显豁两种截然不同的表达方式。在中国诗歌的源头《诗经》中就是如此：《鄘风·柏舟》中的“之死矢靡他。母也天只，不谅人只”!就是一位姑娘面对母亲的阻拦所发的誓言和感叹，完全是口语。与此相反，《诗经·蒹葭》不仅语言雅洁，更是一种含蓄朦胧的表现手段，隐曲地表达自己的探寻和追求。《楚辞》作为中国第一部文人抒情诗集，不仅语言高度文言化，而且多用比喻和借代，“以芳草美人以喻君子，以燕雀乌鹊以喻小人”。到了汉代的乐府诗，既有《郊庙歌辞》的典雅堂皇，又有燕射、铙歌的通俗显豁。汉魏六朝的一些文人，既能写出典雅婉曲的五言诗，又能写出通俗浅切模拟乐府诗的代拟体。如曹植，他的诗歌特色是“骨气奇高、辞采华茂”，被钟嵘评为“上品”(《诗品》)，有着像“秋兰被长坂，朱华冒绿池”这类精美绝伦的诗句，但他也写过《南国有佳人》《怨歌行》、《猛虎行》、《弃妇篇》等通俗浅切的模仿汉乐府的。特别是他的《喜雨诗》：“天复何弥广，苞育此群生。弃之必憔悴，惠之则滋荣。庆云从北来，郁述西南征。时雨中夜降，长雷周我庭。嘉种盈育壤，秋登必有成”。诗中描述一次及时雨降下的经过，表达他对民生的关怀。诗中无论是叙事还是抒情，皆是直叙其事，直抒其情，直白而显豁。他不同于一些劝农诗，完全是主体形象“我”的述怀抒慨，标志着五言体农事诗的完全成熟。六朝时人鲍照也是如此，他的诗歌有意学习《楚辞》，不仅学习了楚辞的语汇，化用了楚辞的句意，而且继承楚辞的悲愤情怀和婉曲达意的表现手法，风格豪放俊逸，奇矫凌厉，杜甫称赞他是“俊逸鲍参军”，刘熙载说是“明远惊遒绝人”(《艺概·诗概》)，如《梅花落》：“中庭杂树多，偏为梅咨嗟。问君何独然?念其霜中能作花，露中能作实，摇荡春风媚春日。念尔零落逐寒风，徒有霜华无霜质”。完全是美人芳草的表达方式。托物明志，表明下层寒士不愿顺随俗流的坚定操守。但他的代表作《拟行路难》组诗，刻意模仿民间乐府，直抒其情、直叙其事，直白而显豁，如“其四”：“泻水置平地，各自东西南北流;人生亦有命，安能行叹复坐愁。酌酒以自宽，举杯断绝歌路难。心非木石岂无感，吞声踯躅不敢言”。唐宋以后，诗人们更是有意识追求一种显豁直白的另类风格，有意识向民歌、民间文学学习。就从体裁上来说，从诗到词、到曲，从传奇到话本到小说，从杂剧到传奇到戏曲，呈现越来越通俗化、越来越大众化的发展趋势。