一个人的童年作文(3)

　　我在独处时要比与他人在一起时更愉快，因为我总能发现一些奇异的事情。比如：太阳在白天走过的路，月亮在夜晚一定要重复一遍。或者突然间发现天空永远都那么年轻，仿佛不曾衰老过。既然孤独是我的礼物，我就收留了它，为它亮起一盏灯，和它一起在童年的光线和温度里玩自己喜欢的游戏。

　　我学会用孤独和自闭保护自己。所以我的青春期是那么不值一提，甚至我都没有和它翻过脸。我的孤独平滑柔软，而且有很强的私密性。我的叛逆也没有把我从那个有着坚硬外壳的私密空间里解放出来。

　　长期忍受孤独的人对孤独都有自己的解释。孤独没有颜色，或者也许是浅灰色，没有形状，没有气味。它是一种感觉；是一种健康的疾病；是成本最低的游戏；是和自己学会相处的日子；是一个人内心自我独处而且不希望有人问津的姿态；是离群索居时必然付出的代价；是自己留给自己没来得及填写的空白日记。孤独的根源都是悲剧性的。它潜藏在伤害情节里，孤独的童年通往孤独。尽管这只是人生中一段小小的插曲 ，不会成为避免打磨你意志的借口。

　　小时候，玻璃窗外有什么就看什么。淡蓝色的天空，繁茂的树木，小山村的轮廓，以及那些远到已经和我没有关系的远方，都是我视觉的万花筒。我最喜欢看玻璃上沾满小水珠，在透进屋内的灯光中晶莹地闪烁着。那雨滴过于微小，不会沿着玻璃往下流淌，所以仍然看清外面村庄的轮廓，路灯照着雨中的街道、树木和昏黄的天空。道路上空荡荡的。偶而有车辆向远处行驶的声音，但不会太久，这里比刚才更寂静，只有小雨稀沥沥的声音陪着我童年的夜晚。

　　童年的天空不适合做我的主题。也不适合做我的序曲。永恒的东西藏得太深，没有人能说得清楚那个世界。偶而会从那上面引出一些话题。于是，一种苍茫之上的幻想就在清晨或者午后的蓝色系里展开。但我们终究无法与具体的事物摆脱干系。我们得做别的事去了，经常这样想，也就不再提起。它仿佛是一个不需要费力就能忘记的地方，也是一个没必要刻意想起的地方。无论有没有人提醒，它都在那里。它是空气的浮雕，是我们心情的冲浪板，如果你觉得它值得昄依也可以。它不必寻找，也不需要寻找。它就是它，蓝色通往蓝色。　　从某种角度来说，是孤独中那些令人愉快的东西解放了我。它的另一些阴影也许无可避免地干扰了我成长的秩序。一个人的童年，你回不回忆，它都在那里。这不是寻找乡愁就能弥补我们离开时造成对它们呼唤的回答。任何生活的棱角或者平面都有能力打磨我们小小的意志。从那以后，我渐渐地倾向于起决定性的东西——命运。厌倦了不合常理的顺从与接受，厌倦了那些习惯世故的随遇而安。只是有一天我真的疲惫了，不知道自己还能不能悄悄地返航。

　　这是关于童年我能说出的一切。但这些不足以回答我造成的空旷。