惆怅客 李商隐

　　李商隐是晚唐乃至整个唐代，为数不多的刻意追求诗美的诗人。

　　到了晚唐，大唐这个华丽丽的袍子已经被虱子咬得破败不堪。时代荒茫，却因为有了一个个诗人，竟也显出有凤来仪的金贵。诗人们栖于梧桐，飞鸣饮水，委羽而去，留下一个金玉之世的记忆……

　　序幕

　　晚唐一朵昙出世

　　“晚唐”这个词一经吟哦，如黛玉葬花，已是慵扫落花春尽时。

　　大戏已经退场，花开倦了，看戏的苍生也倦，各式人物却纷纷有机会登场，一时亦有末世的热闹。

　　当大戏之时，只全力烘托一种情绪。所以盛唐的诗坛捧出李白这朵牡丹，一花出世，千花退避。于是，李白如神一般，成了盛唐的符号。

　　而大戏之后，人间悲怆的情绪纷至沓来，一出出悲情的折子戏上演，每一个人物的个性宽度和生之深度都在戏中延展，无论在哪个时代去看，都会有现实的痛感。他们不像大唐的李白，高高在上，辉丽日月;他们一个个行在人生的崎岖路上，将每一种人间情绪以诗记之。历史一页一页翻去，大部分人湮没无痕，包括时代的得意者，但这些以诗之痛记录人生之痛、以诗之欢记录人生之欢的诗人们，无论年华怎样湍湍沸沸地流逝，依然是挂在银河之上的万朵星辰，历史的大河因为他们而闪亮。

　　初唐、盛唐、中唐和晚唐，就像大唐的一池碧水，从清晨百花出世，来到盛午，芙蓉千朵，涉水而来，过了盛午，岸夹桃花锦浪生，而后慢慢滑入暮色。在晚唐夜色里，花已入水，却如烟花般绽出昙花一朵，是为李商隐;而旁边山****上桂花初黄，温庭筠这一树桂花，引领一个诗的时代入了花间。

　　李商隐所处的晚唐，让李泽厚感叹：“真正展开文艺的灿烂图景，普遍达到诗、书、画各艺术部门高度成就的，并不是盛唐，而毋宁是中晚唐。”

　　而正是李商隐，以他敏感的情怀，孜孜不倦地为晚唐渲染出了最绮丽的色彩，为仓皇末世送上了沉郁悲壮的千古绝唱。他在大唐的山水穷绝处，如晚霞引领了风骚。

　　想大唐的夜空如果没有李商隐，该是多么失色，那将是蛤蟆敲着破锣、蟋蟀扯着尖细的嗓子聒噪的夜晚。一个皇上无能、宦官掌权的黑暗时代，愈衬得李商隐这朵昙花美轮美奂。

　　后人评李商隐横绝前后，其诗“清言玄味，可雪缁垢”。北宋的诗坛上，模仿李商隐之风一度盛行，时称“西昆体”。金代元好问曾喟叹：“望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”这种模仿一代代延续下来，却没人能复制李商隐。清人钱良择解释为什么模仿的人都失败了，说：“西昆以堆金砌玉效义山，是画花绣花，岂复有真花香色。”

　　想起嵇康的话“仰落惊鸿，俯引渊鱼”，李商隐的诗就是这样的惊雁落潭，引鱼出水。他这一朵夜昙出世，千花黯然失色……

　　到了晚唐，大唐这个华丽丽的袍子已经被虱子咬得破败不堪，可是在这个荒茫的时代上，却因为有了一个个诗人，竟也显出有凤来仪的金贵。诗人们栖于梧桐，飞鸣饮水，委羽而去，留下一个金玉之世的记忆……

　　所以，李泽厚说——

　　战国秦汉的艺术，表现人对世界的铺陈和征服;魏晋六朝的艺术，突出人的风神和思辨;盛唐是人的意气和功业;那么晚唐呈现的则是人的心境和意绪。与大而化之的唐诗相对应的是纤细柔媚的花间体和北宋词。晚唐李商隐、温庭筠的诗，正是过渡的开始……

　　在李商隐离去后，人们拨开那淬炼他的寒灰，便识得一个火眼金睛的孙行者。他拖笔路经之处，那个时代僵死的天庭活转起来，人们将透过李商隐的眼睛，看到大唐的末世悲伤。他的行笔又如金箍棒的指向，让一个末世，在他的诗句里瑰丽地狂欢。

　　--------------------------

　　第一幕

　　琥珀初成忆旧松

　　之一　寒花只暂香

　　大约在812或813年，李商隐出世了。

　　当时正处在唐宪宗时代，千疮百孔的大唐突然挣扎出余光，史称“元和中兴”。待李商隐大约九岁时，唐宪宗被宦官毒死，只持续了十五年的“元和中兴”结束了。一个时代的复兴不过如一朵烟花绽放，当烟花灰灭，一场空欢喜的大唐，重新开始急速坠落。

　　幼年的李商隐对大唐这一段短暂的回光返照，应该不会有多么深刻的体验和记忆，但他却在自己的脑海里固执地建造了一座盛世宫殿。后来他因守母丧，冷冷清清闲居永乐，就着一盏昏黄的油灯想起长安的灯火，恨不得观，写诗道：“月色灯光满帝都，香车宝辇隘通衢。身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫姑。”

　　他总以为自己是从那盛世里被放逐出来的，于是常常如旧王族一般陡然生出“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”的悲伤。恰如宝玉以为自己衔玉而生，理应落入一个金玉之世，一觉醒来，不防却见一座倾城;在这座倾城里他倾墨亦成一个倾城客，在历经尘世之后渡劫归去，所以眼光总是超然的。

　　李商隐的父亲李嗣，当时已经结婚二十年，对迟来的这个儿子异常喜爱，寄予了很高的期望，特意取名商隐，字义山。“商隐”取意于秦末汉初隐于商山，后被吕氏请出来辅佐儿子继承王位的“商山四皓”;而“义山”，是指隐居而能行义。

　　李嗣希望儿子能像商山四皓一样辅佐帝王，可李商隐的命运却指向名字的另一层含义：他一身的才华只能隐没深山，即使杀身为君君也不闻。

　　后来梦想破灭的李商隐经过四皓庙，也只能写一首诗感叹自己——“羽翼殊勋弃若遗，皇天有运我无时。庙前便接山门路，不长青松长紫芝”。

　　多少有才之人、有识之士，都只能如满山的紫芝，长在隐逸庙门前的入山路上……