分析余光中写人的艺术(2)

　　收入《青青边愁》中的《不朽，是一堆顽石?》作于1976年10月，是作者参观了西敏寺之后的一篇追记。这是一座“帝王与布衣、俗众与僧侣，同一拱巍巍的屋顶下”的古寺，但作者却将笔墨挥洒在“诗人之苑”。文中提及的诗人有四十多位，但为了表达“不朽”之主题，文章对主次和疏密做了极好的处理。

　　“英诗之父”生时穷困，死时并未以诗人之名进入西敏寺。但随着时间的推移，“英国人对自己的这位诗翁认识渐深”。但是，一直到他死后两百多年，“英诗之父”的地位才被确立。这一历史事实充分说明了伟大的事物近距离真的难以观其全貌，难怪余光中要发如此的感叹了：“盖棺之论论难定，一个民族，有时要看上几十年几百年，才看得清自己的诗魂。”

　　的确，文学艺术史上常有这种情况，一个已经过时的诗人，常常突然又被人们重新发现其全新的意义和价值。荣格从两方面解释了这一现象：首先，作品本身就具有某种象征的意义、一种超越作品表层意义的深层意义;其次，这种深刻的象征不为作品诞生的时代所理解，而只有人类意识发展到更高水平，只有时代精神的更迭，才对我们揭示出它的意义。因此，真正的艺术作品虽然属于它那个时代，但却不被他所处的时代所认识、接受，然而，它却能超越时代的局限。真正的艺术是万古长青的，真正的艺术家也需要时间来证明。荣格的这一见解适合于用来解读余光中散文中所涉及的艺术家。

　　一个民族的宗庙是需要诗人来支撑的，很难想象没有文学的民族该是什么样子。然而，为什么伟大的诗人死时都是如此寂寞呢?难道有价值的东西真的需要时间的流水来淘洗么?当大浪淘尽之时，会留下一些什么呢?当后人认识到他们留下的是那些最珍贵的东西时，才去追溯时间之流，还历史以公正，对诗人来说，这也许就是他的价值所在，就是“不朽”。